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imprevisível e corajosa negociação da vida emocio-
nal que nos move e nos comove.
Primo Levi, uma alma judia, por exemplo, não le-
vou esta negociação a bom termo e escolheu a morte 
voluntária. Suicidou-se.
Elie Wiesel, outra alma judia, superou as emoções 
violentas de prisioneiro do nazismo a aguardar 
o momento próximo da morte na câmara de gás, 
construindo uma filosofia da esperança. Nas suas 
palavras, “a esperança emerge como uma presença 
que acompanha e envolve os nossos desafios e os 
nossos sonhos, as nossas questões e as suas respos-
tas. Também a morte da esperança é a morte das 
pulsões generosas, e das imagens de fogo que me to-
cam; é a morte do eu interior. A morte da esperança 
marca o fim das minhas possibilidades, das minhas 
aspirações, das minhas perguntas. Dito de outra 
maneira: a morte da esperança significa a morte da 
partilha, da renovação. E da redenção”. Citei.
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Era o entardecer de um dia enevoado e triste. Um 
daqueles dias de Novembro propícios à recordação 
da morte alheia como estratégia para desanuviar a 
inevitabilidade da morte própria.
Já tinha passado, à beira Douro, pelo Clube Literário 
do Porto, à procura do livro de Herlander Ribeiro e 
não o encontrei. Estava a acabar mal o dia.
Herlander Ribeiro escreveu sobre a “Alma Judia”, 
como ninguém, já em 1939, e eu precisava de o reler 
para que me ajudasse a preparar um texto que me 
foi encomendado sobre a morte do prazer versus 
o prazer da morte. Para ler no V Congresso Inter-
nacional Espaço T. E precisava porque eu suspeito 
que é na “alma judia” que a negociação das emoções 
pessoais é elevada ao mais exigente nível de verdade 
e de rigor. Sem, no entanto, esta “alma” manifestar 
a mais leve preocupação, com as consequências, 
porventura muito graves, dos resultados, tantas 
vezes trágicos e suicidários, de tão difícil, estranha, 
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A esperança foi, assim, o fruto da negociação das 
emoções pessoais de Wiesel e salvou-o do deses-
pero e da morte; nós ganhamos um grande escritor.
Mas a mais difícil negociação é entre o amor e a 
morte, entre o prazer ou o sofrimento da vida e o so-
frimento ou o prazer da morte. Com Abraão acabou 
a morte sacrificial e apaziguadora, do outro, como 
vítima, mas não terminou a morte intencional, do 
próprio, como sacrifício pacificador. E a “alma ju-
dia” sabe-o e sente-o como nenhuma outra “alma”, 
desde há séculos.
Judah Abravanel, o nosso Leão Ebreo, nos Dialoghi 
d’Amore, explicou bem, no Século XVI, as diferen-
ças subtis e as intersecções evidentes entre amor, 
desejo e paixão. Como ensina um seu biógrafo mo-
derno, o Prof. João J. Vila-Chã, para Leão Ebreo, 
“o amor é classificado de acordo com a natureza 
do objecto cujas possibilidades são a utilidade, o 
agrado ou a virtude. No caso da utilidade, as coisas 
são amadas depois de terem sido possuídas, mas o 
que é agradável e honesto é amado antes de ser pos-
suído. E esta é a importante diferença que separa 
o útil do agradável. No primeiro caso o que dá o 
gozo é a posse do objecto; no segundo caso o amor 
incide, principalmente, na imaginação com a qual o 
objecto é concebido como objecto de prazer. 
Portanto o amor pelo que é agradável constitui um 
passo intermédio entre o útil, que é o menos univer-
sal, e o honesto que é o da maior universalidade e 
cujo objecto é a virtude e a sabedoria em si próprias. 
As diferenças entre o útil e o agradável, embora 
sejam consideráveis, não são nada em comparação 
com a superioridade do amor honesto, ou seja a 
virtude e a sabedoria”. Fim de citação.

Mas alguém, no Espaço T, onde é suposto eu ir falar 
de amor e de morte, vai querer saber alguma coisa 
sobre o que as “almas judias” de Filon e Sophia en-
treteceram nos seus famosíssimos Diálogos sobre o 
amor? Diálogos cuja influência intelectual chegou a 
Ludwig Wittgenstein, outra complexa “alma judia” 
do século XX?
Certamente que não, mesmo que eu pense, muito 
sinceramente, que a questão radical do tema pro-
posto está na antiquíssima reflexão hebraica sobre 
a morte humana e a eternidade, sobre morrer para 
viver eternamente.
Será que eu posso amar a morte? A minha morte? A 
morte do outro?
Será que eu posso desejar a morte? A minha morte? 
A morte do outro?
E se há amor pela morte, própria ou alheia, é amor 
a um objecto útil, a um objecto agradável ou a um 
objecto de virtude e sabedoria?
Wittgenstein é radical, como sempre. E diz: “6.431 
– Com a morte o mundo não se altera, cessa. 6.4311 

– A morte não é um acontecimento da vida. Não há 
uma vivência da morte. Se se compreende a eter-
nidade não como a duração temporal infinita mas 
como intemporalidade, então vive eternamente 
quem vive no presente. A nossa vida é infinita, tal 
como o nosso campo visual é sem limites”. Fim de 
citação.

Saí do Clube Literário em registo negativo e fui an-
dando até um desses lugares, à beira rio, onde se 
cruzam o álcool, outras drogas, as mulheres com a 
difícil vida fácil, o desejo e, talvez, também, quem 
o sabe, o amor. Trepei a um banco alto, junto ao 
balcão, e por ali me fiquei, a olhar, com olhos con-
templativos. Que estranha amostra de humanidade 
estava na minha frente. Vamos por partes.
Nos fundos havia uma espécie de “área de injecção 
assistida”. Como se estivessem fora do tempo e do 
espaço, vivendo a sua tal eternidade do presente 
pessoal, duas jovens injectavam-se com uma aten-
ção compenetrada, como se o líquido que se juntava 
ao seu sangue cumprisse um ritual de vida e não de 
morte, um ritual de prazer e não de sofrimento. Ha-
veriam de ficar, pouco depois, extáticas e ausentes, 
desligadas do mundo exterior, vinculadas apenas 
ao fluir interior da autoconsciência onde tudo é 
presente, intemporal e, por isso, eterno.
Esta vinculação exclusiva ao núcleo central da vida 
espiritual que o líquido, a circular no sangue, pro-
duziu às duas jovens, é uma sensação de prazer 
tão profunda que, quando acaba, é dolorosamente 
sentida como a morte do prazer. Ora o remédio para 
a morte é a ressuscitação.
No dia seguinte, com a tristeza nos olhos emba-
ciados, ali estarão as duas, juntas mas como que 
indiferentes uma à outra, a renovarem o ritual da 
ressurreição, a celebrarem o prazer de viajarem 
pelo interior de si próprias, fora do espaço e fora 
do tempo. Porque é, para elas e para muitos, tão 
inóspito, tão cruel, tão inútil, este mundo, onde 
temos de suportar a vida que só a fuga para dentro, 
ainda que temporária, lhes permite uma precária 
sobrevivência. Viver, para elas, já não é conviver, 
é sobreviver. Os episódios de vida sem prazer irão 
sendo, depois, cada vez mais curtos e as viagens 
pelo feliz espaço interior cada vez mais longas; até 
conduzirem ao prazer místico de morrer. 
Este é um campo difícil e minado; minado no sen-
tido literal da palavra.
O jovem adolescente palestino que amarra ao seu 
corpo uma mina e a faz explodir para matar, mor-
rendo, sente o que chamei de o prazer místico de 
morrer. Não podemos entrevistá-lo, depois, porque 
está morto; mas eu arrisco afirmar que a exaltação 
da auto-consciência, do espírito interior, de todo 
aquele que prepara a morte e mata o corpo, é tempo 



de um tal prazer que anula todos os outros prazeres. 
Até o fugaz e infértil prazer de viver neste mundo.
Maria Gabriela Llansol já nos tinha avisado, nesse 
perturbante e esquisito livro que é “um falcão no 
punho”, quando escreveu: “Nem hierarquia, nem 
ruptura entre corpo e espírito. O pensamento é im-
pelido pela geometria dos corpos”. Fim de citação.
De facto é a geometria variável das asas dos nossos 
corpos, é ela que prepara e consente um voo sereno 
para o prazer da paz emocional, ou “um voo cego a 
nada” ( Reinaldo Ferreira) ou um voo trágico para a 
catástrofe da morte.
Fossem os jornais atentos às grandes negociações 
emocionais e haveriam de noticiar, todos os dias, as 
tragédias desta outra aviação civil na qual viajam e 
se despenham tantas autoconsciências pessoais.

Mas os do Espaço T querem um discurso, meio 
trocadilhado, sobre a morte do prazer vs. o prazer 
da morte. E é um discurso que eu não sei fazer. 
Ainda não morri pelo que não sei se há um prazer 
da morte. A alguns Santos da hagiografia cristã e a 
mártires, ou vítimas, de grandes ideologias como 
Liberdade, Igualdade e Fraternidade, é atribuído 
um caminhar sereno para a morte como se esta 
fosse um prazer. S. Tomás More, o da Utopia, man-
dado degolar por Henrique VIII, terá considerado 
que ser morto era a boa solução para o dilema que 
o dilacerava: respeitar a sua Fé no Deus cristão sem 
desrespeitar o seu Rei que, na sua época, era uma 
espécie de deus temporal, titular de um direito di-
vino de reinar.
Talvez seja assim, talvez haja um prazer da morte ou 
um prazer na morte. Mas eu não o sei e sigo, aqui, 
o conselho de Wittgenstein; “Acerca daquilo de que 
se não pode falar, tem que se ficar em silêncio”. Fim 
de citação.

Também ainda não experimentei a morte do prazer. 
Tenho um prazer, (quase) indecente, não em estar 
vivo, que pode ser uma banalidade ingénua, mas 
em viver. Porque viver é muito mais do que estar 
vivo. Viver é estar atento ao fluxo incessante da 
autoconsciência, com os seus tempos próprios para 
fluir, ora rápidos, sobressaltados e avassaladores, 
ora tranquilos, lentos e criativos; e com os seus es-
paços, ora nítidos ora mal definidos, uns naturais 
outros virtuais e, por vezes, até, transcendentes. 
Porque o fluir da autoconsciência, este sentimento 
de Si como lhe chama Damásio, é onde tudo o que 
é verdadeiramente humano, verdadeiramente acon-
tece. É onde o ethos específico do Homem se realiza 
e se manifesta, a si próprio e aos outros.
Direi que a autoconsciência é o nome moderno de 
Espírito; ou de Alma, se preferirem. Ora, para mim, 
o Espírito não morre porque a sua natureza não 
é mortal. Morre a estrutura orgânica pela qual se 
manifesta no mundo, morre esse magnífico e mara-
vilhoso cérebro humano que é humano porque por 
ele se revela a humanitude do Homem. Mas a vida 
espiritual, que é a humanitude dos humanos, não 
acaba, apenas se transforma.

Como escreveu o malogrado poeta Daniel Faria, 
que o Porto e o País ainda não exaltaram como ele 
merece, 

“Pai
Tenho medo de morrer depois da morte
Tenho medo de morrer antes da vida”

Pelo Bar me fiquei, no ambiente agora enevoado 
pelo fumo do tabaco e outras drogas. Pouco depois 
subiu para o banco ao meu lado uma esguia falsa 
loura com as marcas da idade disfarçadas por uma 
base espessa e exibindo uns seios flácidos e umas 
pobres pernas emagrecidas e de relevos ósseos bem 
salientes. Há uns anos que não a encontrava mas 
reconheci-a logo. Era uma seropositiva, embora já 
tivesse deixado a heroína.
– Sónia, que fazes por aqui? – Perguntei-lhe. – Vol-
taste à pica?
– Não, agora sou p---. (prostituta)
– Mas tu és…
– Eu sei, sou seropositiva. Mas o que eu quero é 
lixar todos os que forem comigo. Aquele que me 
pôs assim já está do outro lado e estes irão fazer-lhe 
companhia.
Não estava eu nem em dia, nem em local, de mora-
lismos; calei-me e saí cá para fora.
O frio da rua espevitou-me e dei comigo a murmu-
rar – Não sei se há prazer de morrer; mas a morte do 
prazer, a morte de um projecto pessoal de vida boa, 
pode gerar o prazer de dar a morte aos outros.
Ah! Velho Freud como tu tinhas razão quando a tua 
“alma judia” te fez descobrir que, mesmo nas civili-
zações mais avançadas, os seres humanos não con-
seguem esquecer, nem evitar, o prazer que sentem 
quando libertam a sua pulsão de agredir e matar os 
outros seres humanos.
Mortos todos os prazeres, só restava, a Sónia, o pra-
zer de matar.

Decidi, naquela noite turbulenta, que não iria ao 
Espaço T fazer a minha intervenção. Falar sobre o 
prazer e a morte já não me interessa; nem interessa, 
hoje, a ninguém. O que está a dar não é o prazer da 
sexualidade, é o sexo orgásmico, puramente genital; 
não é a morte, mas sim a vida, como vida boa. Está 
decidido. Não falarei. Convidem um pós-moderno 
e deixem-me em paz, “com os comigos de mim”. E 
quem lá estiver vai, certamente, agradecer. 

Daniel Serrão n
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